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Hapisteki ilia ve Sanat
Dünya dramında işe yaramıyan dekorlar —  Hap­
se mahkûmiyet —  Hükmün tasdiki —  Geride ka­
lan yetimler — Milyonlarla yanan kitaplar —  
Oxford’da bir kütüphane —  Kapıya dikilen asâ 
—  Louvre müzesi ve Gioconda —  Londra müze­
sinde her hafta sanat tahtına oturan bir şehriyar 
AJ,  —  Münevverler ve Hitler
Dünya sahnesi üzerinde yer yer 
oynanacak müthiş bir dramın tab­
loları hazırlanırken bu dramın her 
memleketteki rejisörleri işlerine ya- 
ramıyaoak dekorları, oyunun «ilk ge* 
cesi» oynanmadan evvel, bu büyük 
sahnenin dağlar içinde oyulmuş ha­
pishanelerinde, mahzenlerinde hap­
se mahkûm ettiler. Harbe girecek 
ve girmiyecek olan memleketlerde 
verilen bu hükümleri Alman dikta­
törü, Polonyanm bağrına çevirdiği 
topların sesile tasdik etti. Bu mah­
kûmiyet kaç sene idi? Bunu ne mah­
kûmlar, ne hâkimler biliyordu. 
Mahkûmiyet kararları polis, jandar­
ma vasıtasile değil o dekorların 
âlim ve sanatkâr sadık muhafızla­
rının müşfik eilerile tatbik olunu­
yordu. Onlar, bir misli belki bir da­
ha yaratılamıyacak büyük dünya sa­
nat eserlerini, bir zamanlar dünya 
kültürünün temellerini teşkil etmiş 
yazma, basma kitapları ve dünya 
tarihinin kaynaklarını bize kadar 
saklamış olan kıymetli vesikaları 
muayyen olmıyan bir müddet yata­
cakları yeraltı hapishanelerine ok­
şayarak koyuyorlar ve belki dönüp 
onlara yaşlı gözlerle bir kere daha 
Çakıyorlardı.
Yeryüzünde insanların yırtıcı ih­
tirasları akla, hisse meydan bırak­
madığı müddetçe aramızdan 
ayrılan bu eserlerin arkada bıraktığı 
yetimler, âlimler, sanatkârlar, vel­
hasıl bütün münevverlerdir. Bu fikrî 
yetimliğin acılığını duymak için her­
hangi bir kütüphaneye gidip bir ki­
tap isteyince hafızkütüpten «kalk­
tı» cevabını almak, yahut bir müze­
ye girip sevdiğiniz bir eserin yerinde 
rengi uçmuş bir duvar parçası gör­
mek kâfidir. Bu cansız fakat ruhlu 
«harb esirlerinin» yeraltı kampları, 
na tıkılmasından sonra çok geçme­
den yeryüzünü ateş ve kan kapladı. 
Günün birinde işittik ki Alman ha­
va kuvvetleri Londra’nın meşhur 
Tesim müzesinin bir ucunu yık­
mış, kitapçılar mahallesine atılan 
bombalar iki milyon kitap yok et­
miştir. Aradan iki sene geçti geçme­
di bu defa Anglo-Sakson hava kuv­
vetleri Berlin’ i, Leipzig’ i toza, du­
mana boğdular. O  şehirlerde bilmem 
kaç milyon kitap yandı. Bu hava­
disleri okuyanlar, İskenderiye kü­
tüphanesinin IV. asırda piskopos 
Theophilos tarafından yakılmasını 
yahut orta çağlarda inquisition mah­
kemeleri kararile kitapların ateşler 
içine atılmasını ve nihayet bizim ne­
silden olanlar Abdülhamid’in Cem- 
berlitaş hamamını kitaplarla ısıttır­
masını hatırladılar.
Bu yanan kitapların bereket ver­
sin ki ekserisi, eğer kıymetli ise, bir 
nüshası bulunup tekrar basılabilecek 
eserlerdir. Halbuki büyük kütüpha­
nelerin, büyük müzelerin sakladığı 
yazmalar, papirüsler yerine konul­
ması kabil olmıyan şeylerdir. Bu 
cins kütüphanelerden biri Oxford- 
un çok tanınmış olan Bodleian kü­
tüphanesidir. Bunu tesis eden zat. 
Sir Thomas Bodley Oxford’da tah­
silini yaptıktan sonra o üniversite­
de felsefe hocalığı ederken diplo­
masi hizmetine girmiş ve fakat o za­
manlar kraliçe Elizabet’ in sarayın­
da hüküm süren türlü tür­
lü âdî entrikalardan iğrene­
rek devlet hizmetinden çekil­
miş ve 1 602 de kendi tâbirde «asa­
sını Oxford’da kütüphanenin kapı­
sına dikmiştir». İşte kendisinin ve 
dostlarının kütüphanelerinden top­
ladığı 2000 cilt kitap ile açtığı bu 
müessesenin kapısındaki asâ tıpkı 
Hızır peygamberin mucizesin­
de olduğu gibi yeşermiş ve 
dallanıp budaklanarak bugün 
bir milyonu çok geçen ve
Avrupada (Istanbuldan sonra) en 
çok şark yazmalarını ihtiva eden bir 
kütüphaneyi vücuda getirmiştir. 
Bodley 1612 de İngiliz Tabiler Şir­
ketinden bütün İngiltere’ de basılan 
kitaplardan birer nüshasının bu kü­
tüphaneye hediye edilmesi ka- 
Tannı almıştır ki bu karar
•onradan birçok devletler ta­
rafından kanun şeklinde ted­
vin edilmiştir. (Bizde de ancak 
Cumhuriyet hükümeti zamanında 
1935 senesinde böyle bir derleme 
kanunu çıkarılmıştır). Görülüyor ki, 
üniversite kürsüsünden inip oturduğu 
diplomasi sofraları Bodley’i kandır­
mamış, o, açlığını ölünceye kadar 
kitaplarla dindirmeği ve başkalarını 
da bu ziyafete her gün çağırmağı 
mükellef masalar önünde karnını 
doldurup kafasını boşaltmağa tercih 
etmiştir.
İşte bu kıymetli müesseseyi har- 
J>in ortasında ziyaret «den Mary
Crosbie adh bir muharrir ihtisasla­
rını şöyle ifade ediyor;
«Bodleian kütüphanesinde yine 
kitaplar var, kütüphanelere has yek­
pare sükûn ve sükût var. Bu ses- j 
sizlik dağ başlarının, ormanların 
nefes alan sessizliği değildir (bence 
bu sessizlik duyulan, hattâ işitilen 
bir sessizliktir.) Buraya harb tesir et­
memiş diye düşündüm. Fakat bir­
denbire alarm düdüklerinin korkunç 
sesleri bu sükûtu harabetti ve yerine 
okuyucuların toplanan defterlerin­
den çıkan hışırtılar ve boğuk ayak 
sesleri kaim oldu. Hep bodruma in­
dik. Bir de bakalım ki su boruları, 
elektrik düğmelerde dolu bu bod­
rum bir kitap sığınağı haline gelmiş. 
Yukarı döndüğüm zaman kütüpha­
nenin boş rafları, eksikleri daha zi­
yade gözüme çarptı. Meşhur şair 
Shelley’in gitarı, büyük amiral Dra- 
ke’ in gemisinin tahtalarile yapılmış 
iskemle ortada yoktu.»
Paris’ in millî kütüphanesine 
işgal esnasında günde ancak 
yüz okuyucu kabul edildiği­
ni işitmiştim. Louvre müze­
sinin de büsbütün boşaltılmış oldu­
ğunu şimdi öğreniyoruz ve aydın­
lıklar şehrinin kurtuluşundan sonra 
hemen bu müzenin güzel sakinle­
rinin dç^  karanlıktan kurtarılması 
başladığını okuyoruz. «Bir may­
mun sırıtmasının zaman ile vasıl ol­
duğu en güzel insan tebessümünü» 
temsil eden meşhur Gioconda tab­
losunun yerini tâyin eden memurun 
bu ismi duvara yazarken çekilmiş | 
bir resminde yandan görülen yüzün, 
deki tatlı sevinç tebessümünü far- 
ketmemek kabil değildir.
Londranm meşhur resim galerile­
rindeki tabloların, British Museum- 
daki kıymetli eserlerin harbin baş­
langıcından çok evvel dağ kovukla­
rına taşındığını bu galerilerden biri­
nin müdür muavini bize anlatmıştı. 
Bu arada Londra resim müzeleri ida­
resi, İngiliz gözlerinin sanat ihtiya­
cını senelerce tatmin edemediğini 
görünce şu güzel kaTarı verdiğjni de 
ilâve etmişti: her hafta en güzel
tablolardan biri Londra’ya bin bir 
takayyüd ile getirilerek müzenin 
boş salonlarından birine konulacak­
tı. Mr. Steegman’ ın temin ettiğine 
göre bu sanat tahtına sıra ile gelip 
oturan ş:hriyarların önünden eğile­
rek geçenler pek çoktur.
İlim Ve sanat eserlerinin mahkûm 
olduğu hapis müddetleri yavaş ya­
vaş sona eriyor; fakat onların has­
retini çeken âlim ve sanatkârların 
hayatlarındaki beş senelik boşluğu 
hiçbir şey dolduramaz. Bu boşluğu 
duyan münevverlerin büyük dünıya 
dramının ilk perdesini açan Alman 
diktatörüne karşı besliyecekleri 
duygunun ne olacağını kestirmek 
güç değildir.
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